现代解析
这首诗描绘了台湾的自然风光和民俗生活，语言平实却充满画面感。
首联"天空海阔任婆娑，极目冈陵髻似螺"用开阔的视角展现台湾的壮美景色：蔚蓝的天空下，海浪自由翻涌，远处的山丘像女子盘起的发髻般秀美。这里用"婆娑"形容海浪的舞姿，"髻似螺"的比喻既形象又带着生活气息。
颔联"草地桑苗迟作赋，鸿濛笔墨渐开科"说的是台湾文教发展：田野里的桑苗刚刚生长（暗指开发较晚），但文化教育已逐渐兴起。"鸿濛"原指混沌初开，这里比喻文化启蒙的状态。
颈联笔锋转向民生百态："狰狞番女披衣少"生动刻画了原住民女子豪放的形象——"狰狞"并非贬义，而是形容她们不修边幅的自然美；"劳苦车牛涉水多"则描绘农民驾着牛车频繁涉水的辛劳场景，一"少"一"多"的对比凸显了生活的真实面貌。
尾联"五十年前兵甲事，犹馀父老为谈么"将视线拉回历史：虽然战争已过去半个世纪，但老一辈人仍在谈论那些往事。一个"么"字（同"吗"）的疑问语气，透露出对历史记忆逐渐淡去的淡淡感慨。
全诗像一组纪录片镜头，从壮阔山水切换到田间劳作，再定格在老人讲述往事的特写上。诗人用白描手法，把台湾的地理特征、文化发展和民生状态娓娓道来，最后轻轻点出历史伤痕，让读者在欣赏风土人情之余，也能感受到这片土地承载的历史重量。