现代解析
这首诗描绘了一个远离尘嚣的禅院景象，充满宁静超脱的意境。
首联"垂手红尘古所难，近天尺五启禅关"说放下世俗欲望自古以来就很难，而这座禅院却仿佛伸手就能触碰天空，打开了修行的大门。用"近天尺五"形容禅院地势高，暗示这里离天很近、离尘世很远。
中间两联通过细腻的感官描写营造意境："玉绳低转檐楹外"写北斗星低垂在屋檐外，"宫漏微传几席间"隐约听到更漏声，说明这里既亲近自然又保留着人间气息。"云响度声何处笛"是云中飘来的笛声，"翠棱当户越州山"是窗外青翠的山峦，一动一静间展现禅院的清幽。
尾联"梦回露滴松梢冷，月在三茅万境间"最有意境：梦醒时听到松枝上的露滴声，看见月光笼罩着整个三茅山。这里的"冷"不是寒冷，而是一种清透的寂静感，"万境间"三字让月光有了笼罩天地的气势。
全诗妙在将"远"与"近"结合得恰到好处：既有伸手可触的星辰（近天尺五），又有远方的山与云；既能听到露滴松梢的细微声响，又能感受月光普照的宏大。这种空间感的交织，加上"梦回"的恍惚感，完美呈现了禅院既超脱尘世又不完全脱离人间的特殊意境。