现代解析
这首诗描绘了一个雨后山林的美景，充满了清新湿润的意境。诗人通过细腻的观察，把看似矛盾的景象写得生动有趣。
开头两句就很有意思：明明没有下雨，翠绿的树林却让人感觉衣服被雾气打湿了。这种"无雨似有雨"的描写，立刻把读者带入一个雾气朦胧的奇幻世界。
中间四句像一组移动的镜头：先看到幽深的树林遮住了远山，接着风把阳光和雾气搅在一起。然后镜头拉近，看到山间湿气漫上书桌，树荫下的钓鱼台透着凉意。这些画面既有远景又有近景，让整个场景立体起来。
最后两句最妙：诗人问"厚厚的云层到底藏在哪"，结果清晨时分，这些云气就调皮地沿着屋檐飘飞而过。这个结尾把静止的画面写活了，云气仿佛有了生命。
全诗最大的特点是把"湿"的感觉写透了，但不是通过直接写下雨，而是通过衣服、书桌、岩石等物品的湿润感来侧面表现。诗人用细腻的笔触，让我们仿佛能触摸到林间的湿气，闻到雨后泥土的芬芳，感受到山间的清凉。这种含蓄的写法，比直接说"下雨了"要高明得多，也更有诗意。