现代解析
这首词描绘了一个夏夜独处的场景，充满了朦胧的美感和淡淡的怅惘。
上片写夜凉如水的情景：开篇用"天风入扇"这个精巧的比喻，说晚风像扇子一样轻拂衣衫。小红楼里夜色渐深，暑气消散。这里"有人在"三个字很妙，既像是说楼中有人，又像是说琴声之外另有人在，营造出亦真亦幻的氛围。水晶帘外，花影随着月光悄悄移动，整个画面静谧而空灵。
下片转入抒情：阳台相会的传说终究是场空梦，但即便如此，清凉的夜晚还是让人忍不住思念。最后三句最动人——想象着闲躺在竹席上的人，起身时发现只有月光相伴而归。这里的"流离簟"（有花纹的竹席）与"明月"形成冷暖对比，既写出了夏夜的清凉感受，也暗含了无人相伴的寂寞。
全词妙在将夏夜常见的景物——晚风、琴声、花影、月光——都赋予了情感色彩，通过细腻的感官描写，把那种若有所失又享受独处的复杂心绪表达得含蓄动人。特别是结尾"就一身、明月伴归"，看似随意，却把孤独感升华成了诗意的享受。