现代解析
这首诗生动描绘了盛夏酷暑的煎熬，以及人们避暑的无奈。全诗没有华丽辞藻，而是用朴实的语言勾勒出一幅热气蒸腾的生存图景。
前两句直接写热浪中的人：稍微动一下就汗如雨下，连一丝凉风都没有。这里用"汗流珠"的比喻，让读者直观感受到汗滴的密集程度。"无风可涤除"五个字，道尽了人们对凉爽的渴望。
中间四句用两个强烈对比展现极端炎热：先是把酷暑比作"炎威狱"（像地狱般灼热的牢房），把人比作"鼎中鱼"（锅里快被煮熟的鱼），这种夸张的比喻让读者立刻体会到濒临窒息的热。接着写人们避暑的狼狈相——直接坐在地上捧着冰水，关紧大门谢绝访客，这些细节充满生活气息。
最后两句笔锋一转，想到那些在外做官的人，讽刺他们只顾追逐功名，早已忘记家的清凉。这里暗含对功利社会的批评，使诗歌有了更深层的意义。
全诗妙在三点：一是比喻新奇（汗如珠、人似煮鱼），二是细节真实（捧冰水、关大门），三是结尾的转折让单纯的写景诗有了社会深度。诗人用最普通的夏日场景，既写出了生理上的燥热难耐，也暗喻了官场中人的"心热"，这种双关正是古典诗歌的智慧所在。
叶茵
吴江笠泽人，字景文。不慕荣利，萧闲自放，名其所居曰“顺适堂”，与徐玑、林洪相唱和。其诗闲雅清矫，与魏野、林逋风格相近，如《古意》、《竹风水月》等多为淡泊清雅之作。著《顺适堂吟稿》五卷。