山桃花开

清代弘历

去岁花开先（去声）花朝，今岁花开花朝后。
由来花朝是的期（二月十五日），花开须待番风受。
逼闰因教节令迟，芳胎寒勒夫何疑。
造物于物无定物，不齐之齐乃大齐。
轻云淡霭韶光好，一枝初见真窈窕。
东皇筦籥有神权，荣迟谢亦可免早。

这首诗用山桃花开放时间的变化，讲述了一个关于自然规律与生命节奏的哲理故事。

前四句像在写日记：去年桃花赶在花朝节（农历二月十五）前就开了，今年却等到花朝节后才开。诗人说花朝节本是约定俗成的花期，但花开其实要看春风的信号。这里用"番风"（轮转的风）暗指每年气候不同。

中间四句道出关键：因为去年有闰月，节气推迟了，花苞被寒冷天气"勒"住不能早开。但诗人突然笔锋一转，说大自然本就没有固定规则——看似不规律的变化（不齐），恰恰是更高层次的规律（大齐）。就像有人早慧有人大器晚成，都是生命的正常节奏。

后四句画面突然明亮：在轻云薄雾的春光里，第一枝桃花娇艳绽放。最后两句点题：春神（东皇）掌管着花草的生死节奏，开得晚反而能避免过早凋零。就像生活中，慢半拍未必是坏事，可能正是恰到好处的安排。

全诗妙在把桃花拟人化，通过"赶早/迟到"的对比，告诉我们：顺应自然节奏的生命，终会迎来属于自己的绽放时刻。这种智慧既适用于赏花，也适用于我们面对人生的起伏变化。