最高楼
清尊畔，著意惜娉婷。
相对黯兰檠。
绮愁啼宇难消泪，芳期恋蝶若为情。
夜深沉，寒料峭，梦零星。
宽带眼、暗惊腰瘦损。
孤镜约、最怜眉浅晕。
思往事、更无凭。
猊炉已忍余香烬，凤杯聊自浊醪倾。
片时欢，无限恨，付盈盈。
相对黯兰檠。
绮愁啼宇难消泪，芳期恋蝶若为情。
夜深沉，寒料峭，梦零星。
宽带眼、暗惊腰瘦损。
孤镜约、最怜眉浅晕。
思往事、更无凭。
猊炉已忍余香烬，凤杯聊自浊醪倾。
片时欢，无限恨，付盈盈。
现代解析
这首《最高楼》描绘了一个孤独女子在深夜借酒消愁、追忆往事的伤感画面。我们可以从三个层面来理解：
1. 场景与氛围
开篇用"清尊畔"（酒杯旁）点明女子独饮的场景，"黯兰檠"（昏暗的灯盏）营造出幽暗氛围。深夜的寒意（"寒料峭"）与零碎的梦境（"梦零星"）共同构成一幅冷清孤寂的夜饮图。
2. 情感表达
通过身体变化写愁绪：腰带变松（"宽带眼"）说明消瘦，镜中淡眉（"眉浅晕"）暗示无心梳妆。这些细节比直接说"我很愁"更有感染力。用"猊炉香烬"（香炉燃尽）比喻感情冷却，"凤杯浊醪"（喝浑浊的酒）表现借酒浇愁的无奈。
3. 艺术手法
- 矛盾修辞："片时欢"与"无限恨"形成强烈对比，突出快乐短暂而痛苦长久
- 意象选择：用啼哭的杜鹃（"啼宇"）、恋花的蝴蝶等传统意象，含蓄表达相思之苦
- 结构设计：前段写环境，中段写身体变化，后段写心理活动，层层递进展现愁绪
全词最动人的是最后"付盈盈"三字——所有说不尽的哀愁，最终都化作杯中摇晃的酒影。这种以具象物收束情感的写法，让抽象的愁绪有了可视的形态，给人余韵悠长之感。