妾薄命
妾家本住吴山侧，曾与吴姬斗颜色。
燕脂两脸绿双鬟，有貌有才为第一。
十岁能吟谢女诗，十五为文学班姬。
十六七后渐多难，一身困瘁成流离。
尔后孤贫事更多，教妾一身无奈何。
其时痴騃被人误，遂入朱门披绮罗。
朱门美人多嫉妒，教妾一身无所措。
眉不敢画眼不抬，饮气吞声过朝暮。
受尽苦辛人不知，却待归时不得归。
罗衣满身空挹泪，何时却著旧时衣。
燕脂两脸绿双鬟，有貌有才为第一。
十岁能吟谢女诗，十五为文学班姬。
十六七后渐多难，一身困瘁成流离。
尔后孤贫事更多，教妾一身无奈何。
其时痴騃被人误，遂入朱门披绮罗。
朱门美人多嫉妒，教妾一身无所措。
眉不敢画眼不抬，饮气吞声过朝暮。
受尽苦辛人不知，却待归时不得归。
罗衣满身空挹泪，何时却著旧时衣。
现代解析
这首诗用第一人称讲述了一个古代女子的悲惨人生，像一部浓缩的微型电影。我们可以从三个层次来感受它的冲击力：
1. 从云端跌落的才女
开篇像青春偶像剧——住在杭州吴山边的漂亮姑娘，颜值才华双在线：十岁会写诗，十五岁文采堪比班昭（汉代才女），脸上涂着胭脂，扎着时髦的双绿发髻。但16岁后人生急转直下，家庭变故让她从"白富美"变成流浪者。
2. 豪门里的隐形人
被迫嫁入豪门后，活得像惊悚片。其他妻妾的嫉妒让她不敢化妆、不敢抬眼，连呼吸都小心翼翼。"饮气吞声"四个字特别扎心——像被迫咽下所有委屈，连哭都不敢出声。满身绫罗绸缎反而成了枷锁，华服上沾满的泪水比乞丐的补丁更刺眼。
3. 永远回不去的故乡
最虐心的是结尾：受苦没人知道，想逃又逃不掉。摸着身上的丝绸衣服，她疯狂想念从前朴素的旧衣裳——那不仅是衣服，更是丢失的自由和尊严。这种"物质富裕，精神窒息"的困境，今天很多都市人依然能共鸣。
这首诗厉害在：没有直接说"命运不公"，但通过"不敢画眉""罗衣沾泪"这些细节，让我们看见古代女性就像金丝雀，美丽却失去天空。直到今天，仍有无数光鲜亮丽的人，在别人看不见的地方偷偷抹泪。