现代解析
这首诗描绘了一个被连绵阴雨困扰的贫困家庭，充满了生活化的辛酸与温情。
前四句像一组特写镜头：雨水不分昼夜地下着，病弱的妻子在雨声中痛苦呻吟。床头刚抹好的泥灰被雨水泡得脱落，灶台边年迈的保姆在偷偷抹泪。这些细节生动展现了破败的居住环境和家人的困苦。
五六句把镜头拉远：整个屋子像漂浮在积水中的小草，而整个村庄都泡在泛滥的田地里。这里用"坳堂芥"（小水坑里的草籽）的比喻，形象说明房子随时可能被雨水吞没的脆弱。
最后两句突然出现暖色：侍女端着热茶来说话，却发现她的裤脚沾满了泥泞的落花。这个细节很巧妙——"花泥"暗示着尽管生活艰难，但自然中仍有美好存在；侍女坚持奉茶的行为，也展现了人们在困境中相互扶持的温情。
全诗通过雨天里的一系列生活片段，既写出了贫苦百姓面对自然灾害的无助，又通过侍女的细节传递出人性的温暖。诗人没有直接抒情，而是用白描手法让场景自己说话，使读者能真切感受到那个雨中的世界。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。