现代解析
这首诗由杜甫的四句诗拼合而成，每句都来自不同的诗作，但组合后意外形成了一幅完整的漂泊者图景。
第一句"江汉故人少"像一张黑白老照片，拍下了长江汉水边孤独的身影——老朋友越来越少，暗示战乱时代人与人之间的离散。第二句"东西消息稀"进一步强化这种孤独感，亲人朋友散落四方，连书信都难以传递，像断了线的风筝。
后两句突然转入色彩强烈的画面："异花开绝域"仿佛沙漠中突然出现的奇异花朵，既美丽又孤独，象征诗人在陌生之地的漂泊；"野风吹征衣"则让读者直接感受到荒原上猎猎的风声，吹打着旅人单薄的衣衫，一个"征"字透露出这是被迫的远行。
四句组合后，我们看到的不是某个具体场景，而是一个战乱年代知识分子的集体记忆碎片：故人离散、音讯隔绝、异乡漂泊、风霜跋涉。这种拼接手法意外地产生了现代电影蒙太奇的效果，让不同时空的画面在读者脑海中自然衔接，比完整的一首诗更能传递乱世中人的流离感。
文天祥
文天祥（1236.6.6－1283.1.9），字履善，又字宋瑞，自号文山，浮休道人。汉族，吉州庐陵（今江西吉安县）人，南宋末大臣，文学家，民族英雄。宝祐四年（1256年）进士，官到右丞相兼枢密使。被派往元军的军营中谈判，被扣留。后脱险经高邮嵇庄到泰县塘湾，由南通南归，坚持抗元。祥兴元年（1278年）兵败被张弘范俘虏，在狱中坚持斗争三年多，后在柴市从容就义。著有《过零丁洋》、《文山诗集》、《指南录》、《指南后录》、《正气歌》等作品。