送别萧司勋

柴门夜语罢,惆怅出前林。
晓日孤村映,秋风落木深。
别来生白发,归去换思心。
还复茅檐下,朝朝鸟雀吟。

现代解析

这首诗描绘了一场秋日清晨的离别场景,充满淡淡的忧伤和对时光流逝的感慨。

前两句写夜晚在简陋的柴门前话别,天亮时带着惆怅穿过树林离去。这里用"柴门"暗示友人生活简朴,"夜语罢"说明两人聊到很晚,可见情谊深厚。

中间四句是经典画面:朝阳照在孤零零的村庄上,秋风吹落层层树叶。诗人感叹分别后自己会因思念而生白发,而离去的友人也会改变心境。这里"孤村"和"落木"的意象特别打动人,把离别的凄凉感具象化了。

最后两句想象友人回到简朴的生活:每天在茅草屋檐下,听着鸟雀的鸣叫声。这看似平静的画面,其实藏着对友人隐居生活的祝福,也暗含诗人自己的向往。

全诗没有夸张的悲伤,而是用朴实的语言、具体的景物(柴门、树林、孤村、落叶、茅檐),把离别时那种说不清道不明的愁绪,像水墨画一样淡淡地晕染开来。特别是"晓日孤村映,秋风落木深"这两句,画面感极强,让人仿佛能看到那个带着凉意的秋晨。