现代解析
这首诗写于1976年，表达了作者在特殊年代里思乡却不能归的苦闷，以及用豪情对抗现实的复杂心境。
前两句"岂不怀归不许归，十年鸡黍那曾窥"直白地道出：谁不想回家呢？但就是不让回啊！连家乡最普通的鸡肉米饭（鸡黍指代家乡饭菜）都十年没见过了。这种大白话式的表达让读者立刻感受到作者被压抑的乡愁。
后两句突然转向豪迈的想象："巴山夜雨"（指代传统思乡诗词）都太老套了，不如直接把天地乾坤（指代整个世界）装进酒杯一饮而尽。这里用夸张的喝酒动作，把无法排遣的苦闷转化为一种狂放不羁的姿态，展现出在困境中依然保持精神自由的态度。
全诗最打动人的地方在于：明明写的是不能回家的委屈，却用"手提乾坤"这样气魄宏大的意象来化解，让普通的思乡之情升华成了一种对抗命运的精神力量。这种苦中作乐、化小我为天地的气概，正是中国传统文人在逆境中特有的豁达与坚韧。