雨夕行
城头雨脚黑不断，阶下冻潦流已满。
出门咫尺无所适，积雾连云接平坂。
城中佳人沈与赵，我忽思之费招挽。
赵子闭门卧不出，沈生冲泥来独晚。
临阶下马入我堂，琅琅高咏不可忘。
瑶徽浮尘为我拭，磁罂浊酒为我尝。
西邻彭生亦豪士，四壁风雨卧一床。
隔墙深夜呼即至，三人团坐倾壶觞。
须臾檐雨乱沾席，窗风萧萧动烟柏。
照夜青缸寒向人，促曙红垆暖留客。
请君再歌我击节，晨鸡已下西城陌。
呜呼人生欢乐难再来，古人满眼俱尘埃。
何况与子异乡域，此地相逢能几回。
出门咫尺无所适，积雾连云接平坂。
城中佳人沈与赵，我忽思之费招挽。
赵子闭门卧不出，沈生冲泥来独晚。
临阶下马入我堂，琅琅高咏不可忘。
瑶徽浮尘为我拭，磁罂浊酒为我尝。
西邻彭生亦豪士，四壁风雨卧一床。
隔墙深夜呼即至，三人团坐倾壶觞。
须臾檐雨乱沾席，窗风萧萧动烟柏。
照夜青缸寒向人，促曙红垆暖留客。
请君再歌我击节，晨鸡已下西城陌。
呜呼人生欢乐难再来，古人满眼俱尘埃。
何况与子异乡域，此地相逢能几回。
现代解析
这首诗描绘了一个雨夜中朋友相聚的温暖场景，充满了人生无常、及时行乐的感慨。全诗可以分成三个部分来理解：
第一部分（前六句）写雨夜困境：
诗人用"黑不断"的雨脚、"冻潦流满"的街道，描绘出压抑的雨天景象。他想找朋友却受阻——赵姓朋友闭门不出，只有沈生冒雨前来。这里用"冲泥独晚"四字，生动展现了朋友不顾恶劣天气赴约的真挚情谊。
第二部分（中间十二句）写欢聚场景：
沈生到来后的一系列细节特别动人：他下马就高声吟诗，主动帮诗人擦拭琴具，共饮浊酒。随后又加入一位豪爽的彭生，三人围坐痛饮。诗人用"檐雨乱沾席"与"窗风动烟柏"的雨景，反衬出屋内"红垆暖留客"的温馨。最精彩的是"请君再歌我击节"的描写，让人仿佛看见他们诗酒唱和、通宵达旦的热闹场面。
第三部分（最后四句）抒发感慨：
诗人突然从欢乐中清醒，想到晨鸡已鸣、聚会将散。最后发出深沉感叹：人生欢乐难再得，古人已成尘埃，何况我们这些异乡漂泊者，能有多少次这样的相逢？这种"欢聚终须散"的怅惘，让前面的热闹场景更显珍贵。
全诗的魅力在于：
1. 用雨夜的阴冷反衬友情的温暖，环境描写与情感表达巧妙结合
2. 通过擦琴、饮酒、唱歌等生活细节，展现真实动人的友谊
3. 最后的情感升华自然有力，让普通聚会有了人生哲理的深度
4. 语言生动形象，如"冲泥""琅琅""团坐"等词，画面感极强
这种在寻常生活中发现诗意，在短暂欢聚里感悟人生的写法，正是古代诗歌打动人心的地方。