即事

索莫对孤(一作寒)灯,阴云积几层。
自嗟怜(一作邻)十上,谁肯待三徵。
心被通人见,文叨大匠称。
悲秋秦塞草,怀古汉家陵。
城静高崖树,漏多幽沼冰。
过声沙岛鹭,绝行石庵僧。
岂谓(一作为)旧庐在,谁言归未曾。

现代解析

这首诗描绘了一个孤独文人在秋夜中的复杂心境,既有怀才不遇的苦闷,又透露出对隐逸生活的向往。

开头"索莫对孤灯"就像现代人深夜独自刷手机时的孤独感,昏暗的灯光和层层乌云烘托出压抑氛围。诗人自嘲像古代苏秦那样多次求仕失败("十上"指十次上书求职),却没人像刘备三顾茅庐请诸葛亮那样重视他。

中间部分用"通人""大匠"的称赞反衬现实困境,就像今天有人说"你才华横溢"却给不了实际机会。望着秦地的秋草和汉代的陵墓,时间流逝而功业未成的焦虑油然而生。城墙静默、树影森然、更漏声碎、池水结冰,这些意象共同构建出一个凝固的时空。

结尾的沙洲白鹭和山寺孤僧,暗示诗人向往自由超脱的生活。最后两句最耐人寻味:明明老家还在,却说"未曾归",道尽古代读书人"回不去的故乡"的普遍困境——既无法实现抱负,又难以坦然归隐,这种两难境地至今仍能引起共鸣。

全诗像一组蒙太奇镜头,将怀才不遇的郁闷、历史沧桑的感慨、归隐与仕途的矛盾,浓缩在一个秋夜独坐的场景中,展现了中国文人永恒的精神困境。

贾岛

贾岛(779~843年),字浪(阆)仙,唐代诗人。汉族,唐朝河北道幽州范阳县(今河北省涿州市)人。早年出家为僧,号无本。自号“碣石山人”。据说在洛阳的时候后因当时有命令禁止和尚午后外出,贾岛做诗发牢骚,被韩愈发现其才华。后受教于韩愈,并还俗参加科举,但累举不中第。唐文宗的时候被排挤,贬做长江主簿。唐武宗会昌年初由普州司仓参军改任司户,未任病逝。