现代解析
这首词写的是一种深沉的乡愁和人生迷茫感，用非常生活化的比喻把抽象情绪变得鲜活可感。
上阕用"旧梦如诗，新愁似酒"开篇，就像在说：过去的回忆像首老诗般美好，而现在的忧愁却像烈酒一样呛人。把"愁"比作酒这个意象很妙，既说明愁绪的浓烈，又暗示借酒消愁的状态。后三句用柳树、乌云、平静的湖面组成一幅阴郁的春日图景，特别是"平波未许惊风皱"这句，表面写湖面平静无波，实则暗示内心压抑着不能宣泄的愁绪。
下阕直接描写身心痛苦："砭骨春寒"是身体感受，"锥心人瘦"是心理煎熬，两个夸张的比喻让读者能真切体会到那种刺骨的寒冷和钻心的痛苦。喝酒发呆的细节（"尊前不语消沈久"）特别有画面感，就像电影里常见的失意人独酌镜头。结尾两句最震撼：故乡早已变了模样，而自己在天地间竟找不到归属。这种"故乡回不去，前路看不清"的迷茫，正是许多现代人也能共鸣的漂泊感。
全词最打动人的是它用具体可感的自然景物（柳树、湖面、春寒）来"具象化"抽象情绪，就像给无形的愁绪画了一幅肖像画。作者没有直接喊"我好愁"，而是让我们通过他笔下的阴云、瘦影、苦酒来感受这种愁，这种含蓄的表达反而让情感更有冲击力。