别丘大
世人等閒聚，亦复等閒别。
我辈会非常，别宁不痛切。
天荒古木寒，愁老石皮裂。
十月江上风，酸却行人辙。
常年别妻儿，道我肝如铁。
今夕送君去，化作红炉雪。
荆树掇皮真，竹子到头节。
万里黄州程，一步一心折。
我辈会非常，别宁不痛切。
天荒古木寒，愁老石皮裂。
十月江上风，酸却行人辙。
常年别妻儿，道我肝如铁。
今夕送君去，化作红炉雪。
荆树掇皮真，竹子到头节。
万里黄州程，一步一心折。
现代解析
这首诗讲的是朋友间深刻的离别之情，用普通人生活中的感受来比喻，读起来特别扎心。
开头说普通人聚会离别都很随意，但"我们"的交情不一样，分别时痛得像刀割。接着用"枯朽的老树皮裂开"比喻心里愁得发苦，十月的江风把车辙都吹得发酸——这些自然景象都在替人表达难受。
最打动的部分在后半段：诗人说自己常年离家，被家人说"心肠硬得像铁"，但这次送别好友时，却像红炉上的雪瞬间融化。用"剥了皮的荆树"和"竹子的骨节"比喻交情真诚刚直。最后说朋友要去万里外的黄州，每走一步都像在折断自己的心。
全诗妙在把抽象的感情具象化：用树皮裂、炉雪化、竹子节这些看得见摸得着的东西，让读者真切感受到"铁汉柔肠"的离别痛。没有华丽辞藻，就像朋友间说掏心窝子的话，反而更显情深。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。