现代解析
这首诗描绘了一个旅人在偏远山村的所见所感，用简单却充满画面感的语言，传递出漂泊人生的孤独与乡愁。
前四句像一组电影镜头：远处零星的农家灯火，老树斜倚在小桥上，惨淡的夕阳染着天空，寂静的山谷里回荡着溪水声。这些景物看似平常，但"凄""空""细"等字眼悄悄给画面蒙上了寂寞的滤镜，让人感受到旅途的冷清。
后四句转入内心独白。山路漫长，天色已晚，思乡的梦总是做不长——这里用"梦短"对应"路长"，形成巧妙对比，说明现实的漂泊压倒了短暂的思乡慰藉。最后两句像一声叹息：跟着大雁南飞，半辈子都穿着赶路的衣裳。用"征衣"代指漂泊生涯，衣裳穿半生，说明人生大半在流浪。
全诗没有华丽辞藻，就像用素描笔勾勒的旅途速写。最打动人的是那种平静下的苍凉：一个人走着看着，把孤独嚼碎了咽下去，只留下这些淡而苦的诗句。读者能从中看到自己的影子——那些在异乡的黄昏，突然袭来的想家时刻。