现代解析
这首诗是作者对一位才华横溢的老朋友（胥学士）的赞美之作，用轻松生动的比喻展现了对方的文学造诣和人生智慧。
前两句直接夸赞朋友文笔好，说他"笔下惯生春"——写文章像变魔术一样总能带来春天的气息，虽然年纪大了但诗句依然新鲜有创意。"吐凤语"是说他文采华丽（古代传说凤凰象征美好文辞），"牧牛人"是作者自比普通人，说朋友特意把好文章寄给自己这个平凡人。
中间四句用了两个绝妙比喻：先说朋友思维敏捷得像"盘珠妙"——就像算盘珠子灵活滑动般反应快；再说他思想深沉如"社栎神"——像神社旁的老橡树般稳重有内涵。最后两句描绘他们以诗会友的场景：在清幽环境中吟诗唱和，直到月亮爬上城楼，充满文人雅趣。
全诗妙在把抽象的文学才华具象化：用春天的生机、凤凰的华美、算盘的灵活、古树的沉稳等常见事物，让读者直观感受到这位老文人的创作魅力。既展现了朋友"又快又深"的写作特点，又记录了两人月下论诗的雅致情谊。