现代解析
这首诗写的是战乱后收到朋友来信的复杂心情，用日常事物表达深沉的家国忧思。
开头用"浮云望断沧海边"描绘诗人长时间眺望远方的情景，暗示对友人的牵挂。"尺书西来谁与传"则生动表现出战乱时期收到书信的珍贵与不易。
中间四句直接点明社会现实：盗贼横行、山河破碎，太平年代的人们难以想象战争的残酷。"清世何人洗兵马"用"洗兵马"这个形象说法，表达对和平的渴望；"孤城有客愁烽烟"则通过"孤城"与"烽烟"的对比，凸显个人在乱世中的孤独无助。
最后两句笔锋一转，用"紫芋黄菊"这些寻常食物暗示生活仍在继续，但"漫消息"又透露出对未来的不确定。"秋风欲上湖东船"以看似平静的秋景作结，实则暗含诗人想要逃离战乱、寻找安宁的愿望。
全诗最打动人的地方在于：明明写的是沉重的战乱题材，却用"浮云""紫芋""黄菊"等平常意象来表达，让读者在熟悉的画面中感受到时代的伤痛。这种举重若轻的写法，既避免了直白的悲叹，又让忧国忧民之情显得更加真实动人。
宗臣
宗臣（1525～1560）明代文学家。字子相，号方城山人。兴化（今属江苏兴化）人。南宋末年著名抗金名将宗泽后人。嘉靖二十九年进士，由刑部主事调吏部，以病归，筑室百花洲上，读书其中，后历吏部稽勋员外郎，杨继盛死，臣赙以金，为严嵩所恶，出为福建参议，以御倭寇功升福建提学副使，卒官。诗文主张复古，与李攀龙等齐名，为“嘉靖七子”（后七子）之一，散文《报刘一丈书》，对当时官场丑态有所揭露，著有《宗子相集》。