现代解析
这首诗描绘了一个秋夜泛舟、友人相聚的闲适场景，充满宁静悠远的意境美。
前两句"东风吹老桂花天，坐久寒生月下毡"写秋夜的氛围：桂花飘香的季节，凉风吹来带着寒意，诗人和友人坐在月光下的毡垫上，感受到秋夜的清凉。这里的"老"字用得巧妙，既点明桂花花期将尽，又暗示夜已深沉。
后两句"见许夜深移艇过，笛声何处二更前"转入动态描写：夜深时分，他们乘着小船缓缓划过水面，远处不知从何处飘来悠扬的笛声，在二更天之前回荡。这个画面既静谧又富有诗意，笛声的加入让整个场景更添几分空灵之美。
全诗通过"桂花""月光""小艇""笛声"等意象，营造出一个清幽雅致的秋夜图景。诗人没有直接抒情，而是通过细腻的环境描写，让读者感受到他与友人月夜泛舟的闲适心境，以及对自然之美的沉醉。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词的魅力所在。