现代解析
这首诗写于1992年除夕夜，作者通过寒冬夜景抒发内心的孤寂与迷茫。
开头用"严霜""愁"直接点出寒冷压抑的氛围，就像驿馆外的梅花被冻得无法开放，暗示自己处境艰难。半夜看到月亮照在房梁上，却连喝酒的兴致都没有；抬头望见遮眼的乌云，更不敢登高望远，这些细节生动展现了作者的消沉情绪。
中间两联用了两个典故：说躲进藕孔里藏身（形容逃避现实），或像古人那样在槐树下做梦（比喻虚幻的安慰），都是徒劳的，充满无力感。最后写邻居家欢快的爆竹声更反衬出自己的孤独，只能在寂静小院里独自徘徊吟诗。
全诗妙在把除夕夜的热闹场景与自己的冷清心境作对比，用"冻梅""浮云"等意象含蓄表达对时局的忧虑。看似写个人感伤，实则透露出知识分子在时代变革中的典型心态，那种既想逃避又无处可逃的真实困境。