现代解析
这首诗描绘了一对朋友在狭窄山路上依依惜别的场景，充满了离别的愁绪和对前路艰险的担忧。
开头两句直接点明主题：送朋友踏上遥远征程，狭窄的山路笼罩在晨雾中。这里的"暧"字用得巧妙，既形容雾气朦胧，又暗示离别心情的黯淡。
中间四句用夸张手法描写山路险峻：三危山高得遮住太阳，九曲山路蜿蜒入云。树枝交错挡住车帘，只有静下心来才能听到笛声。这些描写既展现了自然环境的险恶，也暗示人生路途的艰难。
最后四句转入抒情：哪里是抱怨路途遥远啊，分明是舍不得分开。更何况这次离别的是至亲好友，这种离群索居的痛苦更让人心碎。"泣涂分"三个字特别打动人，把在分岔路口流泪的画面生动呈现出来。
全诗最动人的地方在于：把自然环境的险恶与人间真情的温暖形成强烈对比。山路越险，越显得友情珍贵；雾气越重，越显得离别伤感。诗人没有直接说多么不舍，但通过环境描写和细节刻画，让读者真切感受到那份深厚情谊。