现代解析
这首诗描绘了一个从夜晚到黎明的场景，表达了人在离别时的孤独和对时光流逝的感慨。
开头两句说"太阳落山太快了，干脆点上蜡烛继续游玩"，用"秉烛游"这个动作，暗示主人公想用玩乐来逃避离别的愁绪。但后面马上转折——"长夜漫漫没有尽头"，说明逃避是徒劳的，只能借酒消愁。
中间四句是情绪最低落的部分：因为即将分别，连喝酒都喝不开心，只能在庭院角落来回踱步。这里"空庭陬"（空荡的院子角落）这个意象特别能让人感受到那种无处排遣的寂寞。
最后四句画面突然明亮起来：东边泛起朝霞，晨风吹过田野，流水载着小船远去。这些景物看似美好，但"浩浩""悠悠"两个叠词，暗示着时光就像这流水一样不可挽回。特别是"逝轻舟"这个结尾，既写实景又暗喻离别，小船越漂越远，就像离人终将天各一方。
全诗最打动人的地方在于：它没有直接哭诉离别的痛苦，而是通过夜晚独饮、清晨看流水这些日常画面，让读者自己体会那种"说不出"的惆怅。就像我们现代人失眠时刷手机看天亮，那种孤独感是相通的。