现代解析
这首诗《思归》表达了作者漂泊无依的孤独感，以及对现实生活的无奈妥协，同时透露出对自由和理想的怀念。
1. 漂泊无依的孤独感
开头“身世真如不系舟”用“没有拴住的船”比喻自己的人生，随波逐流，无法自主。后一句“空披大泽一羊裘”借用古代隐士的典故，暗示自己虽有隐士的外表，却无法真正超脱现实。
2. 理想被现实磨平
“可怜耸壑昂霄气，渐作求田问舍谋”这两句对比强烈：曾经胸怀壮志（“耸壑昂霄气”），如今却只能为生计奔波（“求田问舍”）。写出了理想被现实消磨的无奈。
3. 借酒消愁与自我安慰
“赖有酒杯相料理”是说只能靠喝酒排解苦闷；“未应湖水尚句留”则自我安慰：或许不该再留恋过去的自由生活（“湖水”象征隐逸）。矛盾心理很真实。
4. 对未来的迷茫与回忆
最后两句提到“杭州初客”（初到杭州的日子）和“萧萧万木秋”（秋天的萧瑟景象），既有对未来的不确定，也有对过去某个自由时刻的怀念。秋景的苍凉更烘托了心境。
整体魅力：
这首诗打动人的地方在于真实——每个人可能都经历过“理想被现实打败”的挣扎。作者没有故作高深，而是用简单的比喻（不系舟、求田问舍）和对比手法，让读者感受到他的矛盾：既不甘心，又不得不妥协。末尾的秋日回忆，留给读者一种淡淡的怅惘，余味悠长。