书事（三十韵）
离家仲冬望，溯江至鄂渚。
凄风裂重裘，大雪惨行旅。
蹉跎岁华晏，洲边感鹦鹉。
今年春二月，玺书命守土。
两日（一作旬）抵黄州，又值连月雨。
披榛古瓦场，诛茅创廨宇。
四招复业民，疮残必摩抚。
事简虽得暇，怀国郁心腑。
梦登阁道上，隔水不得语。
觉后山月西，孤影在荒堵。
新晴云雾捲，南方早炎暑。
夏衣家未寄，昼汗生腹（一作髀）股。
对客扪虱谈，痒多翻成苦。
土无絺绤卖，亦有乏资与。
空存麻城⑴名，不见制白纻。
赤日烁闾阎，卉服多困窭。
一物差可意，美竹产村坞。
削皮为枕簟，纤巧类织组。
凉光泛琉璃，病后难寝处。
此身不足惜，所愿六事举。
闵玆烽燹馀，民命满荆楚。
可怪近日来，舡兵忽暴禦。
快桨躐洪涛，劫货杀物主。
登岸拆邮亭，伏莽袭商贾。
巴河遇三人，投之急流去。
一人浮水还，赤体无寸缕。
疆域幸开辟，道路仍龃龉。
偶逢使者归，封书闻政府。
敢陈骨鲠言，天高听常俯。
踪迹悬幽远，庶效涓埃补。
凄风裂重裘，大雪惨行旅。
蹉跎岁华晏，洲边感鹦鹉。
今年春二月，玺书命守土。
两日（一作旬）抵黄州，又值连月雨。
披榛古瓦场，诛茅创廨宇。
四招复业民，疮残必摩抚。
事简虽得暇，怀国郁心腑。
梦登阁道上，隔水不得语。
觉后山月西，孤影在荒堵。
新晴云雾捲，南方早炎暑。
夏衣家未寄，昼汗生腹（一作髀）股。
对客扪虱谈，痒多翻成苦。
土无絺绤卖，亦有乏资与。
空存麻城⑴名，不见制白纻。
赤日烁闾阎，卉服多困窭。
一物差可意，美竹产村坞。
削皮为枕簟，纤巧类织组。
凉光泛琉璃，病后难寝处。
此身不足惜，所愿六事举。
闵玆烽燹馀，民命满荆楚。
可怪近日来，舡兵忽暴禦。
快桨躐洪涛，劫货杀物主。
登岸拆邮亭，伏莽袭商贾。
巴河遇三人，投之急流去。
一人浮水还，赤体无寸缕。
疆域幸开辟，道路仍龃龉。
偶逢使者归，封书闻政府。
敢陈骨鲠言，天高听常俯。
踪迹悬幽远，庶效涓埃补。
现代解析
这首诗是一位古代官员的"工作日记+内心独白"，用平实的语言记录了他从赴任到治理地方的整个过程，展现了乱世中一位基层官员的真实处境和忧国忧民的情怀。
全诗可分为四个部分：
1. 赴任艰辛路（开头到"又值连月雨"）
像现代人吐槽出差一样，诗人描写寒冬腊月逆江而上的艰苦：冷风把厚皮袄都吹裂了，大雪让旅途更艰难。好不容易春天到任黄州（今湖北黄冈），又遇上连续阴雨，环境潮湿得让人难受。
2. 重建工作实录（"披榛古瓦场"到"不见制白纻"）
生动记录了灾后重建场景：清理废墟、搭建临时办公点、招抚流民。特别提到当地百姓穷得连夏布衣服都买不起，虽然麻城地名带"麻"，却看不到纺织细麻布的景象，反讽中带着心酸。
3. 生活细节与忧虑（"一物差可意"到"民命满荆楚"）
唯一让诗人欣慰的是当地精美的竹席，但紧接着又担心战乱后百姓的生存状况。最有趣的是他吐槽夏天没换洗衣服，办公时身上出汗长虱子，挠痒都挠不过来的窘态，非常接地气。
4. 治安问题报告（"可怪近日来"到最后）
像写举报信般记录暴行：水兵变强盗抢劫商船，拆毁驿站，商人被抛入江中。最后诗人抱着"哪怕声音微弱也要上报"的决心，把这些问题写成奏章，展现了一个负责任官员的担当。
这首诗的魅力在于：
- 像纪录片般真实，没有刻意美化
- 充满生活气息的细节（挠虱子、出汗）
- 用对比手法（竹席精美vs民生艰难）
- 展现古代知识分子的责任感，明知人微言轻仍坚持发声
通过普通官员的视角，我们看到了战乱后真实的社会图景：基础设施瘫痪、民生凋敝、治安混乱，也感受到那些在困境中依然尽职的基层官吏的赤诚之心。