现代解析
这首诗讲的是作者送别同乡好友陈竹园时的感慨，充满了对青春、故乡和人生漂泊的复杂情感。
开头两句回忆往事：清晨在京城喝酒送别，闻到水边芹菜的香气就想起少年时光。"泮水"是古代学宫前的水池，暗示两人曾是同窗好友。这里用嗅觉记忆（芹香）唤起青春回忆，很生活化。
中间四句写离别场景：两人隔着万里云烟相望，在深秋风雨中目送友人乘船归乡。想到朋友即将过上清贫的官员生活（"青毡"指简陋的办公环境），只能靠书信（白雁代指）寄托乡愁。这里"九秋风雨"既是实写天气，也暗喻人生艰难。
最后两句突然转折：虽然当官清苦，却羡慕朋友能自由往来南北（南粤指广东，燕指北京）。"朝游暮游"的夸张说法，既表现朋友潇洒，也透露出作者对官场束缚的无奈。这种矛盾心理让送别显得格外真实动人。
全诗妙在把送别场面、青春回忆、仕途感慨巧妙融合，用"芹香""青毡""白雁"等具体意象代替抽象抒情，最后用朋友的自由反衬自己的不自由，余味悠长。就像我们今天送别老同学，既为他找到工作高兴，又担心他职场压力，还羡慕他能去大城市发展，各种情绪交织在一起。