现代解析
这首诗描绘了一位丈夫在黄昏时分思念妻子的场景，情感真挚而细腻。
开篇，丈夫在傍晚时分想念妻子（“清阳”代指妻子），忍不住走出房间（“椒房”指妻子的闺房）。他走进妻子的房间，却发现那里已经很久没人打理——织锦的坐垫生了蛛网，玉床落满灰尘。
中间部分，丈夫触景生情：看不到妻子的身影，只有她曾经用过的帷帐还残留着香气。他想象着妻子此刻可能在别处过得很快乐（“彼美情多乐”），正坐在高堂上弹琴作乐。
结尾，丈夫心里有些苦涩：妻子或许忘了他的孤独，而他只能独自面对角落伤心。最后，他决定写一封信（“书札”），用文字表达自己无法排解的思念（“九回肠”比喻愁肠百转）。
这首诗的魅力在于用日常细节（蛛网、灰尘、残留的香气）烘托出深沉的思念，既有对妻子可能“忘忧”的淡淡埋怨，又有自己无法释怀的深情。语言朴素却动人，很容易让读者共情那种“独守空房”的寂寞与无奈。