现代解析
这首小诗像一幅淡淡的水墨画，用最简洁的笔触勾勒出秋夜水乡的静谧之美。
前两句是静态的山水画框：雨后的山色格外青翠，秋风里坐着一位安静的人。这里没有直接写人的心情，但"坐"这个动作暗示了观景者悠闲自在的状态，仿佛整个人都融入了这幅秋景。
中间两句突然有了声音和动态：沙滩上的鸥鹭轻轻落下，芦苇丛发出沙沙的响声。诗人用"簌簌"这个拟声词，让读者仿佛能听见风吹芦苇的细微声响，整个画面顿时生动起来。
最后两句转入月光下的奇幻感：半夜的月光把水面照得透亮，渔舟划过时，船桨像是在搅动一片发光的虚空。这里"空水"的描写特别精妙，既写出水面的清澈透明，又带着几分梦幻色彩，让人分不清是在划水还是在搅动月光。
全诗就像一组电影镜头，从远山拉到近处的芦苇丛，最后定格在发光的湖面。没有浓烈的情绪，没有深刻的哲理，就是用眼睛捕捉几个瞬间，用耳朵收录几声轻响，却让人感受到秋天夜晚那种微凉的、带着水汽的宁静。