现代解析
这首诗描绘了一个秋夜乘船渡江的场景，充满了旅途中的孤寂与淡淡的忧愁。
开头两句写船行江上的景象：秋风吹动船帆，两岸的风声里仿佛载着仙鹤的鸣叫。这里用"楚江"点明地点，"秋"字带出季节的萧瑟感。
中间四句是夜景特写：深夜凉意让人睡不着，远望江面波涛起伏，仿佛大地都在浮动。岸边山崖上树木间透出渔火的光亮，苍茫雾气中隐约可见海鸥飞过又消失。这些画面既真实又带着梦幻感，特别是"地疑浮"三字，生动表现出人在船上看水波晃动的错觉。
最后两句转向抒情：虽然抬头看京城似乎不远，但独自在秋雨中的小船上，还是忍不住生出愁绪。这里的"长安"代指目的地金陵（南京），"孤篷"与开头的"一帆"呼应，强化了孤独感。
全诗妙在把寻常的夜航写得如诗如画，既有"渔火""苍烟"这样水墨画般的景致，又有"人不寐""自生愁"这样细腻的情感。诗人没有直接说多么寂寞，但通过"孤篷""秋雨"这些意象，让读者自然感受到那份漂泊在外的淡淡忧伤。