现代解析
这首诗描绘了一幅战乱时期的悲壮画面，充满忧国忧民的情怀。
开头两句描写敌人从海上入侵，边防守军溃败的场景。"妖氛"比喻凶险的敌军，"破浪"显出侵略者的嚣张气势，"锁钥"指军事要塞，却轻易被攻破，暗示国防的脆弱。
中间四句通过对比手法展现战争带来的苦难：老百姓盼了百年的和平，等来的却是战火；曾经繁华的城镇，如今只剩废墟。诗人用"貔虎"（勇猛的军队）渴望良将、"江山"需要人才这两个比喻，既批评当时将领无能，又表达对救国英雄的期待。
最后两句将情感推向高潮：在茫茫海天之间，回荡着悲凉的号角声，诗人发出痛心质问——东南地区（可能是经济重心）的百姓安危，到底该由谁来守护？"画角哀"的意象既写实又象征，暗示整个国家都笼罩在战争的阴影中。
全诗语言凝练但画面感极强，既有对现实的深刻揭露，又饱含对百姓的深切同情，更透露出诗人对国家命运的焦虑。这种将个人情感与家国情怀紧密结合的写法，让诗歌既有艺术感染力，又有深刻的社会意义。