现代解析
这首诗描绘了一个游子在夏日清晨听到蝉鸣时的复杂心情，语言朴实却情感细腻。
开头用"火云初似灭"形容朝霞渐褪的黎明，营造出闷热将散的夏日氛围。此时一声微弱的号角声("晓角欲微清")打破了寂静，暗示诗人早已醒来。这两句通过视觉和听觉的细节，让读者感受到夏日清晨特有的静谧与躁动。
中间四句是情感的核心。"故国行千里"点明诗人远离家乡的处境，而突如其来的蝉鸣("新蝉忽数声")像一把钥匙，瞬间打开了思乡的闸门。蝉声时断时续("时行仍髣髴")，却让每一天的漂泊("度日")显得更加漫长难熬。这里用蝉鸣的"分明"反衬出时间的难捱，构思巧妙。
最后两句尤为动人。诗人说不敢多听蝉鸣，因为每听一次都怕增添白发。这种"不敢"背后，是深沉的乡愁和岁月流逝的焦虑。把无形的忧愁具象化为可见的白发，让抽象的情感变得可感可触。
全诗以蝉声为线索，将夏日晨景、羁旅愁思和人生感慨编织在一起。没有华丽辞藻，就像用最普通的丝线，绣出了一幅让人共鸣的游子心绪图。特别是最后那个怕听蝉鸣的细节，把现代人"不敢看体检报告"般的微妙心理，提前一千多年就精准捕捉到了。
杜牧
杜牧（公元803－约852年），字牧之，号樊川居士，汉族，京兆万年（今陕西西安）人，唐代诗人。杜牧人称“小杜”，以别于杜甫。与李商隐并称“小李杜”。因晚年居长安南樊川别墅，故后世称“杜樊川”，著有《樊川文集》。