现代解析
这首《生查子》用秋夜里的景物和情感，描绘了一种孤独忧伤的心境。
开头两句写洞庭湖的水波轻轻荡漾，树叶纷纷飘落，一下子就把读者带入了秋天的萧瑟氛围中。"袅袅"和"萧萧"这两个叠词用得特别好，既写出了景物的动态，又暗示了心情的波动。
接着诗人写自己躺在凉席上感受秋凉，对着烛火度过漫漫长夜。这里"感"和"怜"两个字很传神，说明诗人不是单纯在描写景物，而是把自己的情感投射到了景物上。凉席和烛火本来没有感情，但在诗人眼里，它们似乎也在同情自己的孤独。
后面四句直接写诗人的孤独和悲伤。一个人喝酒，连影子都显得寂寞，眼泪止不住地流进酒杯。"泪迸觥船泻"这个比喻很生动，把眼泪比作倾泻的酒，说明悲伤多得装不下。最后两句提到《雨霖铃》这首曲子，想把它送给懂自己的人听，但"知音者"在哪里呢？这种想倾诉却无人理解的孤独感，正是全诗最打动人的地方。
整首诗就像一幅秋夜独饮图，用简单的景物和动作，写出了复杂的内心感受。诗人没有直接说"我很孤独"，但通过凉席、烛火、眼泪这些细节，让读者真切地感受到了他的心情。这种含蓄的表达方式，正是中国古典诗词的魅力所在。