现代解析
这首诗描绘了一个人在深夜经历情感崩溃的瞬间，充满戏剧性和感染力。
第一句"城隅徙倚又空归"：主人公在城墙角落徘徊等待，最终却失望而归。就像现代人约好见面却被放鸽子，独自在约定地点来回踱步，最后只能落寞回家。
第二句"忽接窗前断绝辞"：突然收到对方从窗口递来的绝交信。可以想象成突然收到分手短信的震惊感，那种毫无防备的心碎。
第三四句"中夜如狂披发走，长街恸哭叩扃时"：最震撼的画面出现了——半夜像个疯子一样披头散发狂奔，在空荡的街道上痛哭，疯狂拍打别人家的门。这就像现在有人失恋后半夜醉酒在街上大哭大闹，把压抑的情绪完全爆发出来。
全诗用四个镜头：
1. 孤独等待
2. 突然打击
3. 崩溃失控
4. 当街发泄
把人在遭遇情感重创时的心理变化刻画得淋漓尽致。没有华丽辞藻，就是用最直接的动作描写（徘徊、狂奔、痛哭、拍门），让读者能真切感受到那种撕心裂肺的痛苦。这种强烈的情感冲击力，正是这首诗最打动人心的地方。