现代解析
这首诗写的是一个长期卧病的人，在秋天终于能起身时的所见所感。
前两句说：我躺病床上十多天，起来登上高楼感受到秋风。这里"一榻空"暗示病中孤独，"见秋风"带出季节氛围。
中间四句是看到的景象和联想：远处原野苍茫仿佛浮在天边，镜中照见自己憔悴的面容（"霜痕"指白发或病容）。满地江湖（比喻动荡的世道）让人无处安身，什么时候才能像平定淮西叛乱那样建功立业？这里用历史典故表达想为国家做事的抱负。
最后两句情绪转折：天上的浮云突然消散，而我依然只能目送远飞的大雁。浮云消散暗示转瞬即逝的机会或希望，断鸿（离群的雁）则强化了孤独感。
全诗妙在把病后虚弱的身体感受、秋天萧瑟的景物，与对国家时局的忧虑自然融合。病人看世界的视角特别敏感，连镜中自己的倒影都成了秋天的一部分。最后用浮云和大雁两个动态意象，把那种有心无力的惆怅表现得含蓄又深刻。