牧护歌
听说衲僧牧护，任运逍遥无住。
一条百纳瓶盂，便是生涯调度。
为求至理参寻，不惮寒暑辛苦。
还曾四海周游，山水风云满肚。
内除戒律精严，不学威仪行步。
三乘笑我无能，我笑三乘谩做。
智人权立阶梯，大道本无迷悟。
达者不假修治，不在能言能语。
披麻目视云霄，遮莫王侯不顾。
道人本体如然，不是知佛去处。
生也犹如著衫，死也还同脱裤。
生也无喜无忧，八风岂能惊怖。
外相犹似痴人，肚里非常峭措。
活计原无一钱，敢与君王斗富。
愚人摆手憎嫌，智者点头相许。
那知傀儡牵抽，歌舞尽由行主。
一言为报诸人，打破画瓶归去。
一条百纳瓶盂，便是生涯调度。
为求至理参寻，不惮寒暑辛苦。
还曾四海周游，山水风云满肚。
内除戒律精严，不学威仪行步。
三乘笑我无能，我笑三乘谩做。
智人权立阶梯，大道本无迷悟。
达者不假修治，不在能言能语。
披麻目视云霄，遮莫王侯不顾。
道人本体如然，不是知佛去处。
生也犹如著衫，死也还同脱裤。
生也无喜无忧，八风岂能惊怖。
外相犹似痴人，肚里非常峭措。
活计原无一钱，敢与君王斗富。
愚人摆手憎嫌，智者点头相许。
那知傀儡牵抽，歌舞尽由行主。
一言为报诸人，打破画瓶归去。
现代解析
这首《牧护歌》用大白话讲了一个洒脱和尚的生活哲学，核心就一句话：真正的修行不在表面功夫，而在内心通透。咱们拆开看看有趣在哪：
1. 和尚的"摆烂人生"？ 他说自己穿破袈裟、拿个破瓶子到处逛，不守清规戒律也不装模作样。别人笑他没用，他反笑别人死板——这其实是故意用"摆烂"姿态讽刺形式主义。就像现在有人穿拖鞋上班但能力超强，他主张修行重在实质，不在表面仪式。
2. 活成"人间清醒" "活计原无一钱，敢与君王斗富"是金句——兜里没钱但精神富可敌国。他看透人生像木偶戏（"傀儡牵抽"），明白所有烦恼都是自己加戏。这种"生死如换衣服"的淡定，比现代人天天焦虑高级多了。
3. 怼人金句合集 - 怼死板派："三乘笑我无能，我笑三乘谩做"（你们笑我不守规矩？我笑你们瞎忙活） - 怼理论派："不在能言能语"（少说大道理） - 怼势利眼："披麻目视云霄，遮莫王侯不顾"（穿破衣服抬头看天，管你什么权贵）
4. 终极奥义 最后"打破画瓶归去"最妙：漂亮花瓶一砸就碎，比喻看破虚假表象。就像现在人突然醒悟辞职去旅行，他提倡挣脱社会设定的成功标准，找到自己的活法。
全诗像和尚版的"摇滚精神"，用看似疯癫的话骂醒世人：别被规则绑架，别为面子活着，内心自由才是真牛。今天读来依然爽快，尤其适合内卷到emo的现代人。