惜秋华 壬寅七月廿一，重睹邱中天游阁旧居有感
旧梦天游，倚晴空、犹是当年楼阁。
绣户绮窗，蛛丝暗牵帘幕。
纵横薜荔缘阶，隐幽径、兔葵燕麦。
萧索。
噪斜阳，剩有营巢鸟雀。
认取阑干角。
乱蓬蒿掩处，绽海棠红萼。
景如此，人非昔，向谁寄托。
不堪四载重来，怅怀抱、情伤心恶。
难著。
对西风、泪痕吹落。
绣户绮窗，蛛丝暗牵帘幕。
纵横薜荔缘阶，隐幽径、兔葵燕麦。
萧索。
噪斜阳，剩有营巢鸟雀。
认取阑干角。
乱蓬蒿掩处，绽海棠红萼。
景如此，人非昔，向谁寄托。
不堪四载重来，怅怀抱、情伤心恶。
难著。
对西风、泪痕吹落。
现代解析
这首词写的是作者重访旧居时的伤感。我们可以分成几个部分来理解：
开篇"旧梦天游"四句，就像用电影镜头缓缓推进：先远远看见当年那座熟悉的阁楼依然矗立在晴空下，走近却发现华丽的门窗上结满了蜘蛛网。这里用"绣户绮窗"的华丽和"蛛丝帘幕"的破败形成强烈对比。
接着镜头转到地面细节：台阶爬满野生藤蔓，小路被杂草淹没，夕阳里只有鸟雀在吵闹。这些景物描写都在强调"物是人非"——地方还是那个地方，但已经完全荒废了。
下半阕有个动人的发现：在杂草堆里，意外看见一朵盛开的海棠花。这个鲜红的亮点出现在灰暗画面中，就像记忆中某个美好片段突然闪现。但马上又回到现实：景色依稀如旧，可当年一起赏景的人已经不在了。
最后四句是情感爆发点：四年后重回故地，站在西风里流泪。这里的"难著"很传神，既指眼泪被风吹散，也暗示愁绪难以排解。
全词就像用文字拍了一组照片：从远景到特写，从荒芜中突然出现的一朵红花，最后定格在风中流泪的人。没有直接说多难过，但每个景物都在替作者说话。这种借景抒情的写法，让读者能通过画面感受到那份物是人非的心痛。