现代解析
这首诗是一位70岁老人在立春时写下的病中感怀，用浅白自然的语言道出了对生命的豁达与牵挂。
前四句写病中体虚却精神超脱的状态：老人说自己已经70岁了，长期吃不好睡不好，瘦得骨头像烟一样轻飘飘的。但这样反而觉得自己能骑上仙鹤，轻盈地飞向天上仙境。这里用"黄鹤""紫清"这些道教意象，把病弱身体想象成能飞升的仙人，既幽默又洒脱。
中间两句突然转到现实场景：炼丹的炉灶早就冷了，山洞口的药草却长得茂盛。这两个画面形成对比——冷灶暗示求仙无果，而自然生长的药草反而充满生机，暗含"顺应自然"的智慧。
最后两句笔锋一转，道出真正放不下的牵挂：因为家里还有年迈的母亲需要照顾，所以必须珍惜生命。这个转折特别动人，把飘然欲仙的思绪拉回人间温情，平凡的家常话里藏着最深的生存勇气。
全诗就像老人靠在病榻上的自言自语，既有对衰老的调侃，对仙境的向往，又透着对生活的眷恋。最妙的是他用"能飞却选择留下"的姿态告诉我们：生命的意义，往往就在那些需要我们的人身边。