现代解析
这首诗是作者路过岳阳时，联想到神话人物吕洞宾（吕仙）而写下的感慨。全诗通过对比神仙逍遥和凡人劳碌，表达了人生短暂的无奈和对超脱尘世的向往。
前两句用吕洞宾"三醉岳阳楼"的典故开篇，说自己虽然也曾在洞庭湖旁多次停留，却没能像吕仙那样获得长生不老的仙方。这里用"乞酒方"代指求取仙术，显得生动有趣。
中间四句形成强烈对比：一边是凡人（"阅世自怜"）感慨人生像短暂的春梦，遥望仙境却只看到无尽的水天云雾；另一边是自己在红尘中为生计奔波（"红尘赤日"），而传说中的仙家坐骑（黄鹤、青蛇）却踪迹全无。这种反差突出了现实与理想的差距。
最后两句笔锋一转，想起自己家族（"吾家"）本就靠近蓬莱仙岛（传说中海上的神仙居所），从罗浮山往东就是日出之地扶桑（神话中的神树）。这看似豁达的结尾，其实暗含苦涩——明明离仙境很近，却终究是凡人，这种"可望不可即"的遗憾更显深刻。
全诗妙在把神话传说与现实感受自然融合，用"黄鹤""青蛇""扶桑"这些意象营造出缥缈的仙境氛围，再以"春梦""赤日"等接地气的比喻拉回现实，让读者在古今交错、虚实相生中体会人生的怅惘。