现代解析
这首诗描绘了一场在朱氏园亭举办的贵族夜宴，通过生动的画面和细腻的感受，展现了园林美景与人生感慨的交融。
前四句像一组电影镜头：首联用"朱帘翠户""曲栏通"展现园林的精致奢华，贵族们谈笑风生的场景。接着镜头转向夜晚：月光下的芦塘边管弦合奏，薄雾中的花竹与水阁相映成趣，风雅至极。
五六句笔锋一转，用"叶撼秋声""雁飘寒思"突然注入萧瑟感——秋叶带着露水飘落，大雁飞向寒云，这些自然意象暗示着繁华背后的时光流逝。
最后两句形成鲜明对比：主人热情挽留那些志在高远的宾客（青霄客），而白发诗人却自嘲是个潦倒老头。这种反差巧妙揭示了盛宴中隐藏的人生况味——在热闹背后，每个人对时光、际遇的不同感悟。
全诗最妙处在于用豪华宴饮与秋意寒凉的对比，不动声色地传递出"天下没有不散的筵席"的深意。就像我们现代人参加豪华派对时，偶尔瞥见窗外落叶，突然意识到欢愉终将散去的那种微妙感受。