现代解析
这首诗讲的是一个叫祖孝子的人寻找母亲的故事，用简单的生活画面和对比手法，表达了战乱中普通人的苦难和对团圆的渴望。
开头两句用"桑柳荫柴扉"描绘宁静的农家生活，突然转折说"谁道兵戈有乱离"，形成强烈反差。就像我们平时过着安稳日子，突然遭遇变故一样让人措手不及。
中间四句通过具体细节打动人心：房子还在但母亲已不在（"住舍尚存萱草地"），儿子想效仿古代孝女木兰代父从军却来不及（"生儿不及木兰时"）。"凤钗折断"暗示母亲遭遇不幸，"鹤表归来"又带着团圆的希望，这种悲喜交织特别揪心。
最后两句想象母子重逢的温馨场面：像老莱子穿着彩衣逗父母开心（"莱衣起舞"），夫妻相敬如宾（"对齐眉"）。这种想象中的天伦之乐，反而更凸显现实的残酷。
全诗最打动人的是这种强烈的现实与理想的对比：一边是战乱带来的骨肉分离，一边是对平凡幸福的渴望。诗人没有直接说多痛苦，而是用折断的发钗、来不及尽的孝心这些具体事物，让我们感受到战争中普通人最真实的伤痛。