现代解析
这首诗写的是一位晚年文人对自己人生的回顾与感慨，字里行间透着坦然接受命运却又略带遗憾的复杂心境。
开头两句"委心任运梦魂安，所欠无过未盖棺"是说：我已经完全接受命运安排，内心平静，唯一遗憾是人生还没真正走到终点（"未盖棺"暗指自己还活着）。这种平静中带着些许不甘的调子，为全诗定下了基调。
中间四句用具体生活场景展现现状：在狭小书房里像推磨的马一样埋头写作（"方丈书巢盘马磨"），全部家当只剩一根钓鱼竿，说明生活清贫；妻子儿女的负担让他力不从心（"妻孥累重支吾拙"），朋友间的恩怨也难以弥补。这些画面生动呈现了一个为家庭所累、人际关系复杂，却仍坚持写作的文人形象。
最后两句突然跳转到对盛年的回忆：想起国家全盛时期的自己，如今竟像退位的皇帝般只能远远回望。这里用"上皇"（退位皇帝）自比特别巧妙，既暗示曾经的风光，又突出现在的落寞，形成强烈反差。
全诗最打动人的是那种"认命却不完全甘心"的真实感。作者像坐在人生黄昏里清点行李：接受现状的豁达里有无奈，自嘲贫穷时带着文人骨气，回忆往昔辉煌又不沉溺其中。这种复杂而克制的抒情方式，让现代读者也能感受到古今相通的人生况味。