现代解析
这首诗《别虎丘山寺》写的是诗人年老时与虎丘山寺告别的心情，充满了对往事的怀念和人生感慨。
1. 告别如永别
首句"老去别山如别世"直接点明主题：年纪大了，告别这座山就像告别整个世界一样沉重。诗人反复回望（"三观四看"），怎么也忘不掉这里的景象，可见感情之深。
2. 山寺记忆
中间四句用生动的画面描写山寺生活：
- 僧人常走的小路上，鹿群经过时连眉毛都显得干净（形容环境清幽）
- 老虎在诵经台留下的爪印似乎还带着香气（用夸张手法表现寺庙的神圣）
- 粗糙的纸张写不下越地的传奇（暗示故事太多）
- 斋房的灯火也不是专为祭奠吴国灭亡而点（说明寺庙超脱尘世）
3. 钟声寄相思
最后两句是点睛之笔：将来如果想起这座山寺，最难忘的一定是那一百零八下钟声。这个具体数字让抽象的思念变得可感可知，悠长的钟声就像绵长的回忆。
全诗妙在把离别写得既真实又空灵，既有"虎印经台"这样奇幻的想象，又有"一百八声钟"这样实在的细节。通过寺庙里动物与人的和谐共处，表现出这里是个超脱凡尘的净土。诗人没有直接说多么不舍，但每个画面都在诉说难忘。