现代解析
这首诗描绘了一个失眠的夜晚，诗人躺在床上思念友人刘子的情景。
开篇"残漏疏钟枕上惊"写夜深人静时，更漏声和钟声格外清晰，把诗人从睡意中惊醒。"鸡声何处未分明"暗示天还没亮，四周仍是一片黑暗。
中间四句营造出孤寂的秋夜氛围：月光照在空荡荡的房梁上，旅舍里没有点灯却显得格外清冷。诗人想起过去与友人同榻夜话的快乐时光，如今却像浮萍一样漂泊在外，更加怀念相聚时的情谊。
最后两句直接抒发思念之情：盖着单薄的被子辗转难眠，身体冷得像浸在水里，多少次想要梦见你都未能如愿。这里的"寒"既是身体感受，也暗指内心的孤寂。
全诗通过失眠夜的所见所感，把秋夜的清冷、漂泊的孤独、对友人的思念层层递进地表现出来，语言朴素却情感真挚，让读者能真切感受到诗人那份辗转反侧的思念之情。