现代解析
这首诗描绘了长江三峡险峻壮丽的自然风光和行船其中的惊险体验，充满野性力量和生命张力。
前两句写长江冲破山峡的磅礴气势——江水像脱缰野马冲向下牢关，两岸高山像巨人手臂紧紧夹着河道，仿佛要拦住这奔腾的洪流。"百蛮"二字暗示这里曾是荒蛮之地，为画面增添了原始粗犷感。
中间四句用两组强烈对比展现极致险境：抬头看，山峰高得像是捅破了天，岩石间的小路悬在云端；低头看，险滩激起丈高白浪，像雪山在江中崩塌。人们像野兽般在悬崖上凿洞而居，船夫们与水中蛟龙搏命周旋，每次行船都像在鬼门关走一遭。这些比喻既夸张又真实，让读者仿佛听到浪涛轰鸣，感受到命悬一线的紧张。
最后两句笔锋一转，写深夜泊船时的片刻宁静：一盏孤灯照着疲惫的旅人，在装人鲊（腌鱼）的瓮罐旁入睡，梦里还听见刀环碰撞的声响。这个细节描写特别传神，连做梦都带着白天行船的惊悸，说明险境给人留下的心理阴影之深。
全诗就像一部惊险纪录片，既有航拍般的壮阔全景（奔流、重峡），又有特写镜头（穿云的山路、雪崩般的浪花），最后定格在船舱里熟睡的身影。诗人用"虎豹""蛟龙"等猛兽比喻，用"夺命""刀环"等刺激字眼，成功让读者体会到古代行船三峡的生死体验。