现代解析
这首诗《不睡》描绘了一个长年失眠、内心苦闷的诗人形象，字里行间透着孤独与乡愁。
开头两句直接点明主题：住在沃洲山里的诗人是个"苦心人"，十五年来很少能好好睡觉。这里的"苦心"既指身体上的疲惫，也暗示心理上的煎熬。就像现代人长期失眠一样，这种状态让他身心俱疲。
中间四句具体描写失眠夜的情景：夜深人静时反而灵感涌现，写下许多诗句；愁绪让白发不断新生。他呆呆看着灯烛的灰烬一点点落下，清晰地数着更声一遍遍传来。这些细节生动展现了失眠者度秒如年的体验，就像我们熬夜时盯着时钟的感觉。
最后两句道出失眠根源：家乡江南音讯全断，想托付给归乡的梦境却又找不到途径。这种有家难回的痛苦，就像现代游子思念故乡却无法归去的心情。全诗用失眠这个切入点，巧妙串联起创作、衰老、思乡等多重主题，让读者能直观感受到古人与我们相似的情感困境。