现代解析
这首诗描绘了一位老人暮年离京返乡的凄凉场景，充满对人生无常的感慨。
开头"短烛西风老泪横"用蜡烛将尽、西风萧瑟的画面，直接烘托出老人泪流满面的悲凉。第二句"帝城今日是归旌"点明这是离开京城返乡的时刻，一个"归"字暗含复杂情绪。
中间四句通过对比手法展现人生沧桑：曾经熟悉的云雾如今看不清山色（暗示记忆模糊），留下的文章空有虚名；曾经的宅院变成荒地，只有几个门生在孤寺送行。这些意象生动表现了繁华落尽、物是人非的悲怆。
最后两句尤为深刻：修道之人看到这场面也觉得俗世无常，寿命长短在命运面前都显得微不足道。这是对人生价值的终极思考，用"茫茫"二字道尽生命的渺小与茫然。
全诗没有华丽辞藻，就像一位老人用朴实的语言诉说心事。每个意象都像电影镜头，让读者看到风烛残年的孤独、功名成空的怅惘，最终引发对生命意义的思考。这种用具体场景表达深刻哲理的写法，正是古典诗词打动人心的地方。