现代解析
这首诗写的是作者收到朋友寄来的驯养鹇鸟（一种美丽的白鸟）不幸被野猫咬死的消息，内心感到非常哀伤。
首联用"鱼鸟结盟"的比喻，说人和动物本就不可能真正心灵相通，如今鹇鸟死了，年老体衰的自己更显孤独。这里"龙钟"指老态。
颔联回忆鹇鸟生前的样子：曾经在栏杆边伸手喂食时，它会乖巧地过来；它那如霜般洁白的尾羽再也不能在笼中拂扫了。通过喂食、羽毛这些细节描写，让读者感受到作者对鹇鸟的深厚感情。
颈联转入抒情：人老了本就容易伤感，更何况在这秋夜望月时，更觉心中空落落的。"见月放成空"用月亮来衬托内心的失落感。
尾联想象鹇鸟的灵魂应该回到了武夷山的自然山水间。这既是对鹇鸟的安慰，也表达了作者对自由的向往——或许他觉得笼中的生活本就不是鹇鸟该过的，死后回归自然反而是种解脱。
全诗通过日常养鸟的小事，写出了老年人对生命的感悟，既有对逝去生命的哀伤，也有对自然天性的尊重。语言朴实但情感真挚，特别是喂食、羽毛等细节描写，让这份哀思显得格外动人。
徐渭
徐渭（1521—1593），汉族，绍兴府山阴（今浙江绍兴）人。初字文清，后改字文长，号天池山人，或署田水月、田丹水，青藤老人、青藤道人、青藤居士、天池渔隐、金垒、金回山人、山阴布衣、白鹇山人、鹅鼻山侬等别号。中国明代文学家、书画家、军事家。民间也普遍流传他的故事传说，关于他年轻时如何聪明，后来如何捉弄官宦等。