现代解析
这首诗描绘了一个人在黄昏时分的孤独与感伤，通过细腻的景物描写和内心独白，传递出深深的怀旧与落寞之情。
逐句解析：
1. “斜日满疏棂，萧闲户半扃。”
夕阳的余晖透过稀疏的窗棂洒进房间，半掩的门显得格外冷清。
——开篇用“斜日”点明时间（傍晚），“疏棂”“半扃”营造出空寂的氛围，暗示主人公的孤独。
2. “怀人媚幽独，隐几适空冥。”
思念故人时，反而觉得独处有种孤芳自赏的意味；倚着桌案发呆，思绪飘向虚无。
——“媚”字很特别，表面说享受孤独，实则反衬内心的苦涩；“空冥”写出神游的状态，体现怅惘。
3. “草向愁边绿，山从梦里青。”
野草因为我的忧愁显得更绿，青山只在梦中才能重现往日的苍翠。
——用“愁”和“梦”扭曲景物：草绿得刺眼（愁绪放大感官），青山只能梦里见（现实已物是人非）。
4. “酒徒零落后，不忍问旗亭。”
昔日一起喝酒的朋友都已离散，如今连酒馆都不敢去，怕触景伤情。
——“旗亭”（酒馆）代表过去的欢聚，“不忍问”直接点破对逝去时光的痛惜，感染力极强。
全诗精髓：
诗人用黄昏、空屋、绿草、青山等意象，构建了一个寂寞的世界。表面写景，实则写心——对旧友的思念、对繁华逝去的无奈，都藏在“半掩的门”“发呆的身影”“不敢去的酒馆”这些细节里。最打动人的是那种矛盾心理：一边试图用“孤芳自赏”安慰自己，一边又被回忆刺痛，最终连逃避的地方（酒馆）都成了伤心地。这种隐忍的悲伤，比嚎啕大哭更让人共鸣。