现代解析
这首诗是作者生病时怀念苏州寺庙和友人的作品，核心是表达对清净生活的向往和对友人的思念。
前四句写回忆：作者平时喜欢和僧人交朋友，常去东禅寺或马禅寺。寺里开花的来禽树（一种果树）不知有多少，而自己离开苏州已经三年，只能在梦中听到那里的鸟鸣。这里用"花发"和"啼鸟"两个生动的意象，勾勒出寺庙宁静美好的环境。
后四句写现实对比：现在自己在京城（长安）做官，寒风中要戴貂皮帽，残雪里要骑马奔波。最后两句点题——真羡慕明祥师父能在萧条的寺庙里，悠闲地品茶看书、自由自在地休息。"茶烟一榻"这个画面特别有生活气息，和前面官场生活的拘束形成鲜明对比。
全诗通过"寺庙生活"和"官场生活"的对比，用具体的生活细节（赏花、听鸟、戴帽、骑马、喝茶）来表达情感，让读者能直观感受到作者对清净生活的渴望。语言清新自然，就像在和朋友聊天一样娓娓道来。