现代解析
这首诗讲的是一个叫谭生的朋友要回南方老家，作者为他送行时写下的感慨。
前两句说谭生是个闯荡江湖的豪爽之人，现在像战国侠客冯谖一样收起长剑准备回乡。"长铗赋归来"用了个典故，冯谖当年不受重用就弹剑唱歌，这里暗示谭生可能也在外不得志。
中间四句写得特别有画面感：在春天北京的街头告别，算着朋友坐船几天能到家。说谭生当官的能力确实不太行（这是委婉说法），但思乡之情怎么都压抑不住。这里"裁"字用得巧妙，像在说乡愁像布料一样剪不断。
最后两句最温馨：你到家时正好秋天，帮我看看山里的桂花开了没。明明是自己舍不得朋友，却用桂花做借口，这种含蓄的表达特别打动人。桂花在古诗里常象征高洁品格，这里也暗含对朋友的赞赏。
全诗就像朋友聊天一样自然，既有对现实的无奈（官场不顺），又有温暖的牵挂（问桂花），把送别时那种既替朋友高兴又舍不得的心情写得特别真实。最厉害的是没有一个难懂的字，却把复杂情感都装进去了。